Đồng vọng – Nguyễn Thị Đạo Tĩnh

Mỗi khi buồn

Tôi thường đến bờ sông

Để được ngồi một mình

Ngắm dòng nước trôi

Như người ra đi không bao giờ trở lại

Ngắm những người đàn bà tưới rau trên cánh bãi

Ngắm loài hoa diếp dại

Nở như sao rắc đêm hè

Những bông hoa kể cho tôi nghe

Về nỗi nhọc nhằn đồng quê

Về những mảnh đời phù sa cơ cực

Về cả những tình duyên không sao bén được

Của bao người thôn nữ áo nâu

Ở đó

Tôi gặp người thiếu phụ tóc dài

Thăm thẳm mắt màu đêm Ả Rập

Chị thường hát ru con

Bài ca thời thiếu nữ

Giọng như lửa ủ

“Em đi lấy chồng

trả yếm cho anh”

“Hoa cúc vàng nở ra

hoa cúc xanh”

Tìm đâu nữa chiếc yếm đào thuở ấy

Em lấy chồng rồi

Làm sao anh thấy

Hoa tím chiều

Hoa tím cả lòng sông

Bồng bồng

Bống bống

Bông bông

Có dây tơ hồng mắc võng ngọn tre

Tôi trở về nhà

Mang theo câu ca thiếu phụ

Thấy mình như vừa được

Những người đàn bà

Trong màu hoa cúc tím

Lau khô nỗi buồn