Home / Những bài thơ về cuộc sống hay nhất / Những tấm ván trên cầu Hiền Lương – Ngô Liêm Khoan

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương – Ngô Liêm Khoan

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương  –  Ngô Liêm Khoan

Hơn ba mươi năm cỏ mấy bận ngút xanh

Chỉ ngại lòng người chưa bén rễ

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương1

Chúng có hay không câu chuyện của riêng mình

Chúng có được sắc cờ

Giữa hai giới tuyến

Hay chúng chỉ là gỗ thôi

Làm phận lát cầu

Và gánh trên mình thương tích

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương

Chúng không có tay

Để ký vào điều khoản chia đôi

Chúng không có chân

Để chạy về bên này, bên khác

Chúng không có mắt

Để phân biệt MIG với B52

Chúng chỉ là gỗ thôi

Làm phận lát cầu

Và nhận về phần mình tan nát

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương

Chúng biết hay không biết số thứ tự của riêng mình

Giữa 450 tấm bên này

Và trong 444 tấm bên kia

Chúng có thù oán nhau không

Chúng có sơn vẽ trên mình những màu những sắc

Chúng có xẻ thân mình làm củi làm chông

Để sập, để cháy nhau trên dòng Bến Hải

Hay chúng chỉ là gỗ thôi

Làm phận lát cầu

Và cõng trên lưng mình lịch sử

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương

Sau mấy mươi năm

Tấm còn

Tấm nát

Tấm bên này vẫn nằm phía bên này?

Tấm bên kia vẫn nằm phía bên kia?

Chúng có biết vui không

Khi chỉ thấy một sắc cờ

Chúng có biết vui không

Khi không còn giới tuyến

Hay chúng chỉ là gỗ thôi

Làm phận lát cầu

Vài trăm tấm phía bên này

Mấy trăm miếng phía bên kia…

Xem thêm:  Mê Tít Với “Hoa Ngày Thường – Chim Báo Bão” Của Chế Lan Viên (P3)

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương

Những tấm ván đã thành bụi thành tro thành rều thành rác…

Chúng có quên phía bên này

Chúng có nhớ chớp lửa phía bên kia

Chúng có nguôi ngoai vết cháy thẫm máu người

Hay chúng chỉ là gỗ thôi

Đã xong phận lát cầu

Hay chúng đâu chỉ là gỗ thôi

Vì còn thấm máu người

Vẫn day dứt khôn nguôi

Nhịp cầu đã gãy…

Những tấm ván trên cầu Hiền Lương

Những tấm ván xẻ từ dãy Trường Sơn

Trong một sáng rạng ngời

Bắc qua dòng Bến Hải2

Những tấm ván

Vượt tầm đạn

Khuất tầm bay

Không gót giày

Nối triệu bước chân còn buồn

Tới những nhịp rất vui3

Có hẫng hụt



Như vắt bụi tro qua ?4

30/4/2012

  1. Tháng 5/1952 thực dân Pháp xây cầu Hiền Lương bắc qua sông Bến Hải gồm 7 nhịp, dài 178m, mặt lát bằng gỗ thông. Năm 1954, theo Hiệp định Genève. Sông Bến Hải ở vĩ tuyến 17 được chọn làm ranh giới chia thành hai vùng tập trung quân sự. Theo đó, “cầu Hiền Lương chia làm hai phần, mỗi bên dài 89m, sơn hai màu khác nhau. Bờ Bắc gồm 450 tấm ván mặt cầu, bờ Nam 444 tấm.” (Nguyễn Tuân). Chiếc cầu này tồn tại được 15 năm (từ 1952 đến 1967) thì bị bom Mỹ đánh sập. [↩]
  2. Năm 2002 – 2003, tỉnh đã xây phục chế cầu Hiền Lương bắc qua sông Bến Hải; cầu dài 182,97m gồm 7 nhịp, mặt lát gỗ lim. [↩]
  3. “Một sự kiện liên quan đến khi nhắc lại, có hàng triệu người vui, mà cũng có hàng triệu người buồn. Đó là chung của dân tộc, cần được giữ lành thay vì lại tiếp tục làm cho nó thêm rỉ máu”. (Võ Văn Kiệt) [↩]
  4. Các chú thích trong bài đều của tác giả. [↩]
Xem thêm:  Chiều già - Lê Minh Chánh

Check Also

Bão lụt miền Trung – Nghiêm Trần Minh

Bão lụt miền Trung – Nghiêm Trần Minh

Cảnh lũ lụt Miền Trung thảm thiết, Mưa ngập tràn dân biết làm sao. Nước …

Nhận thông báo qua email
Nhận thông báo cho
guest
0 Comments
Inline Feedbacks
View all comments