Vũ Quần Phương Cùng Tập Thơ Giấy Mênh Mông Trắng Phần Đầu

Vũ Quần Phương là một nhà thơ kiệt xuất của nước ta. Ông có khả năng sáng tác thiên phú được nhiều người ngưỡng mộ. Cũng nhờ vậy mà ông sở hữu cho mình những tác phẩm nổi tiếng làm nên tên tuổi của ông. Với ngòi bút tinh tế tài hoa đan xem những cung bậc cảm xúc mà những bài thơ ông trở nên thật gần gũi với quý độc giả

Ông là một trong những người góp không ít cống hiến cho nền thơ ca Việt Nam. Tập thơ Giấy Mênh Mông Trắng đậm chất trữ tình ngọt ngào luôn được mọi người yêu thích và tìm kiếm

Nếu bạn là một người yêu thơ chắc chắn sẽ không thể bỏ qua bài viết này rồi. Mời các bạn cùng Thuvientho.com cảm nhận về những bài thơ đặc sắc này nhé!

I. Đôi Nét Về Nhà Thơ Vũ Quần Phương

– Vũ Quần Phương (1940-), tên thật là Vũ Ngọc Chúc, bút danh khác còn có Ngọc Vũ, Phương Viết, quê Nam Định.

– Là bác sĩ y khoa đồng thời là nhà thơ, nhà phê bình văn học, Trưởng ban biên tập văn học (NXB Văn học), Chủ tịch Hội văn nghệ Hà Nội, Tổng biên tập báo Người Hà Nội, Chủ tịch Hội đồng thơ Hội Nhà Văn Việt Nam, Phó Tổng biên tập tạp chí Văn chương Việt Nam bằng tiếng Pháp.

– Ngoài làm thơ và viết phê bình văn học, còn dịch thơ đăng trên các sách, báo và tạp chí văn học.

+ Tác phẩm:

– Cỏ mùa xuân (1966)

– Hoa trong cây (1977)

– Những điều cùng đến (1983)

– Vầng trăng trong xe bò (1988)

– Vết thời gian (1996)

– Quên chữ… quên câu (2000)

– Giấy mênh mông trắng (2003)

– Chỗ ấy sóng… (2008)

II. Tập Thơ Giấy Mênh Mông Trắng Của Vũ Quần Phương

Vũ Quần Phương là một nhà thơ lớn của Việt Nam. Sẽ không lạ khi khi nói ông sở hữu cho mình những tập thơ đặc sắc. Những bài thơ của ông đều mang trên mình những đặc điểm mà không thể nhà thơ nào có được. Sự độc đáo trong thơ ông khiến cho các bạn đọc luôn háo hức mong chờ

Mời các bạn đón xem tập thơ Giấy Mênh Mông Trắng của ông ngay bây giờ và cùng cảm nhận nhé!

Bao giờ thơ chấm câu

Ai thức khuya bằng tiếng rao đêm

Ai dạy sớm bằng tiếng rao buổi sớm

Giấc ngủ những vỉa hè

sự chợp mắt của mặt người bụi bậm

Chút nghỉ ngơi những bàn chân cát lấm

Nằm giữa hai tiếng rao

Giấc ngủ ngắn mà bao nhiêu mộng mị

bao tủi hờn, hoảng hốt, lo âu

Trang giấy trắng mở lòng tinh khiết

dưới ngọn đèn hứng tiếng rao đêm

Những dấu chân đường khuya hằn vết

Thành câu thơ. Không biết

bao giờ thơ chấm câu.

Bệnh nhân tim

Trái tim ăn đời anh

Đến phút cuối nó còn nhay nhá mãi

Cỏ ngoài vườn sau mưa lên xanh

Cái trái tim anh tự hào về nó

Nay lại thành nguy cơ đời anh

Đã bao lần, những năm chiến tranh

Cái chết đứng kề bên anh nghe hơi nó thở

Nó nanh nọc mỉm cười, nó giơ tay dậm doạ

Anh chỉ nghe tiếng tim đập hiền hoà

Tiếng thanh thản như xanh cùng hoa lá

Tiếng nhiệt nồng người quấn quýt quanh ta

Nay đối diện, một mình anh với nó

Nó là anh mà nó giết đời anh

Cái chết nấp giữa nguồn nuôi anh sống

Làm sao anh phải tháng trái tim mình

Thầy thuốc ơi! có thuốc nào giúp được

Trái tim thầm từng nhịp phải giao tranh

Cánh đồng lúc tinh mơ

Mặt trời mùa đông nhoà trong sương đục

Cánh đồng tinh mơ người đi cày

Con bò vàng thở ra hơi khói

Trời khô, đất thoáng

Mái rạ mảnh một tia khói bếp

Vệt khói loang thơm ấm vạt đồi

Buổi sáng bao nhiêu đời

Suơng khói vẫn như bình minh thứ nhất

Chai sạn bao chuyện đời mặt đất

Buổi sớm bình yên này

Làm rơi nước mắt

Đời người như hạt

Gieo trên rãnh cày

Lặn trong đất lại trồi lên xanh tốt

Cây như hồn cha ông dào dạt

Thanh khiết ngọn gió mai

Bờ tre sẫm những ngọn đèn xóm mạc

Người thành hương đất đai.

Căn nhà xưa

Căn nhà thân thuộc.

Tôi đứng nghe hơi thở của từng viên gạch cũ.

Dãy phố xưa cây bàng đã chết rồi.

Nhựa đường phủ chỗ bóng cây toả mát.

Quán cà phê choán chỗ trẻ con chơi.

Cảnh vật đổi thay sao lòng tôi như cũ.

Tôi đọc lại hồn tôi như đọc sử.

Sử một quốc gia ký ức một tâm hồn.

Chiếc dây phơi mẹ tôi phơi đứng kiễng

Hai mươi mốt năm rồi đâu còn nghe tiếng mẹ.

Chiếc dây còn thì cũng hoá xa xôi.

Lửa hôm nay soi lên ngày dĩ vãng.

Căn nhà già nua nghe tiếng reo của trẻ bây giờ.

Nó đứng đó che cho giấc ngủ,

tạo ấm êm, ngăn dông bão bên ngoài.

Tôi không ở thì hồn tôi vẫn ở.

Người đến ở sau tôi, tôi thấy họ thân gần.

Căn nhà tạo nên hồn của phố,

Phố tạo nên hồn của thủ đô.

Viên gạch mới reo vui, viên gạch cũ nặng lòng.

Đất lặng lẽ âm thầm dưới móng

Ai đã nghĩ rộng xa trong căn nhà hẹp cũ,

Xin chớ bị hẹp lòng khi ở chốn thênh thang.

Người ăn xin không dám bấm chuông.

Cho tôi đứng chút thôi trước căn nhà cũ ấy

Sáng mai thôi nó hoá thân rồi.

Cho tôi nghe tiếng rì rầm của bức tường long lở,

của mái ngói rêu phong,

của ấu thơ bàn tay đầy mực tím.

Tôi từ giã bao lần những áo quần mặc chật,

những nỗi buồn cho tôi lớn lên.

Nhưng lần này trước căn nhà cũ nát,

trái tim tôi thành viên gạch trong tường.

Cặp môi người trên mặt nạ

Cái mặt nạ dân gian treo trong bóng tối

Mặt nạ đen như đêm chỉ sáng có nụ cười

Nụ cười sáng nhưng u trầm đôi mắt

Gương mặt dài như giọt lệ đang rơi

Gương mặt con người

còn giữ nét thơ ngây loài thú

Dẫu nét rìu đẽo gọt thô sơ

Vẫn ước vọng được làm người hạnh phúc

Đôi môi run, vầng trán vụng về dô

Hơi thở nóng cồn cào trong thớ gỗ

Làm người không dễ đâu

Cái mặt nạ dân gian nửa cười nửa khóc

Gương mặt chưa đày tròn

Cái nhìn còn nghi hoặc

Màu sơn then như tóc

Phủ bóng đêm lên toàn bộ hình hài

Chỉ cặp môi rất người

Cặp môi run như lời yêu đang thốt

Cặp môi mệt u mê sau cái hôn thanh khiết

Cái mặt nạ hồng hoang ú ớ muốn thành người

Nét ngây dại hoang vu đang đầu thai cuộc sống.

Cặp môi đen nóng bỏng

Vị đêm nồng mông muội gọi: Người ơi!

Cây

Chẳng buồn, chẳng vui

Khi có gió thì dào dạt gió

Khi có mưa thì mơn mởn xanh mưa

Huy hoàng sáng ngay trong mùa lá đổ

Ta lý sự chưa thành

Cây mấy độ ra hoa.

Đối thoại

Thành phố bây giờ ít tiếng chim

Người bận cúi tìm trên mặt đất

Mấy ai ngẩng lên và lắng nghe.

Hiệu sách bây giờ ngại bán thơ

Suốt ngày tất tả ai mơ mộng

Hoa chẳng còn thơm đến bất ngờ.

Thành phố còn ai ngồi ghế đá

Lặng nhìn trăng rộng phía hồ xa

Còn ai mỗi bận cây thay lá

Nghe lòng xao xác dưới chân qua.

Kìa lắng cành xanh rơi tiếng chim

Tay ai lật sách giữa phòng im

Có chi xao xuyến. Hương hoa bưởi

vẫn ngát như ngày anh biết em.

Đừng tin bia đá

Đá thì ta tin, nhưng lời trên bia

Khắc xuống đục đi là người đấy chứ

Chưa kể những thời nói không nói có

Thợ đá là người đục thuê ăn công

Văn tự lông bông, ù lỳ nghĩa lý

Chuyện ngay trước mặt còn chửa dám tin

Đá ngủ triền miên thời gian ú ớ

Cong đầu cúi cổ lễ bái u mê

Chữ nghĩa bề bề

Công lao lỗ chỗ.

Máu mình thì đỏ tóc mình thì đen

Hãy cúi xuống xem tay mình chai sạn

Đắp đê chống hạn, trông nắng trông mưa

Bụng đói buổi trưa, mắt cay khuya khuắt.

Hãy tin dạ dầy! Hay tin con mắt!

Người ơi!

Đá ơi!

Gạo quê

Gạo nuôi người

Quê cũng nuôi người

Gạo thành máu, quê thành hồn trong vắt

Người gánh gạo trưa hè chân đất

Trời xanh ngần, vai thẫm mồ hôi

Gạo mồ hôi

Quê cũng mồ hôi

Mồ hôi gánh từ làng lên phố

Trưa lạng phác hàng cây im gió

Gạo quê đây-hồn tôi-ai mua!

Gặp sao khuya

Mở cửa gặp sao khuya

Sao chờ ta đã bao đêm rồi nhỉ!

Ta lúi húi trồng ngô dệt lụa

Lên núi xuống đồng ra bể vào sông

Sao vẫn chờ ta một phía cánh đồng

Sao kiên nhẫn mà ta thì tất tả

Bận áo cơm quên cả ngẩng đầu

Quên cả một trời sao đang đợi

Một loài hoa đang nở bên cầu

Một tiếng hót long lanh như ngọc

Như nước trôi, nào ta biết gì đâu.

Đến lúc biết lắng nghe thì chim về tổ

Hoa nhạt hương và sao cũng nhạt màu

Ba vạn sáu lần ngày là dài hay ngắn

Một phút sống lòng ta là ngắn hay dài

Anh hãy thử ngắm sao lấy đôi ba khắc

Ngắm lòng mình thức giữa chừng đêm

Ta chỉ với ta thôi cho hồn ca hát

Không hát được thì lặng im, thì khóc

Chỉ khóc thôi cũng xanh lại ngân hà

Sao chi chít như cánh đồng cày đất

Như đại dương đầy sóng bạc đầu

Sao im lặng cho ta đo cao rộng

Dóng thân mình vào kích thước hư vô

Hồn trong lại và tim thanh thản đập

Ra giữa trời như giữa cánh đồng mơ.

Ghi lúc chợt thức

Những số điện thoại lẫn lộn vào nhau

Bảy, tám, bốn, ba…Những vé đi tàu

không chịu cũ, dù bao lần lỡ chuyến

Bao tương lai đã biến thành kỷ niệm

Những ngày dài như xích móc vào nhau

trói vào ta, như những tiếng còi tàu

vẫn dai dẳng tự ga nào xa lắc

Mỗi con người là một chuyến tàu đi

và cuộc đời không ai bẻ ghi.

Giấy mênh mông trắng

Chữ nghĩa là gì, thật đấy hay mơ

Chữ vẫn a b, giấy mỏng từng tờ

Đi suốt đời người vẫn mênh mông trắng

Câu thơ thương người, ai thương câu thơ

Giữ lại được gì mỏng mảnh trên trang

Trăng dưới lòng sông gió thổi trên ngàn

Trang giấy như gương soi mình xa lạ

Trang giấy như nhà mà ta lang thang.

Giữa mây bay

Mây kia xưa cũng là người

Người từ mặt đất lên trời thành mây

Nghìn đời bay, chỉ còn bay

Xứ người đông đúc, xứ mây trập trùng

Lên cao trông thức mây lồng

Người ơi! Sao lại động lòng bi thương

Không cây, không xóm, không đường

Không hơi đất ấm vô thường kiếp bay

Mây này là những ai đây

Lý Trần Lê Nguyễn? nào tay ai cầm?

Không tiên, không thánh, không thần

Xứ mây không lịch, âm thầm thế thôi

Giữa mây ta được là người

Lòng ôm mặt đất, thấy trời mà thương.

Gửi các con

Mẹ con không làm thơ

Nhưng sống thơ hơn bố

Mẹ con tin cỏ cây, tin các thánh thần

Cỏ cây cứu được người và thánh thần phù hộ

Mẹ con tin nén hương nối với các bầu trời

Mẹ con thích nấu ăn nhưng lại ngại cỗ bàn đông đúc

Mẹ thích ngắm quanh bàn sì sụp bố con ta.

Mẹ con giờ đẫy ra, tuổi làm bà đường bệ (!)

Bố vẫn nhớ năm nao mẹ kiễng sợi dây phơi

Dáng mẹ mảnh và mềm, đôi tay vin như lá

Làm bố mất thăng bằng giờ vẫn thấy chơi vơi

Mẹ con ít nói to, tiếng cười cũng nhẹ

Gương mặt nhìn nghiêng phảng phất buồn

Bà ngoại mất, mẹ chưa đầy ba tuổi

Đôi mắt thầm, vầng trán sẫm hoàng hôn.

Mẹ qua tuổi thanh niên thời đạn bom túng thiếu

Mẹ thôi học khi trường phải đi sơ tán xa

Ông ngoại con đã già, bác Hùng con hỏng mắt

Mẹ con phải lo toan cơm nước cửa nhà.

Sau ba tháng sinh con, mẹ con vào đại học

Trường xa, nhà ngặt, lại con thơ

Tám chục cây đường trường về thăm con xe đạp

Đạp qua đêm, đi suốt cả ngày trời

Buổi ấy bố con mình tiễn mẹ đi bụi nắng

Cái bóng nhỏ mờ dần xa thẫm luỹ tre xa

Những năm tháng mờ dần, xa thẫm những ngày qua

Các con đã lớn khôn – những chân trời thăm thẳm

Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông

Sống bằng nỗi nhớ con, bây giờ thêm nhớ cháu

Những năm tháng đời người lặng lẽ đi qua…

Gửi một bạn làm thơ

Tội gì chuốt nan lồng

Mà để chim bay mất

Nói lời yêu rồng bay

Mà để tình tuột dốc

Câu chữ che mất người

Che lòng anh trong suốt

Lòng anh như pha lê

Tội gì tô màu sắc

Lòng anh là nước mắt

Cất chưng lên làm gì

Buồn vui tự thần thánh

Cần gì làm văn bia.

Gửi núi non nước

Người đến, người đi, non ở lại

Sông trôi, sông chảy, nước đang còn

Câu thơ xin gửi vào dâu bể

Một chút lòng ta với Nước Non.

Cây si trong bệnh viện

Bừng bừng cơn sốt hôm vào viện

Cây cũng bừng bừng quả chín sây

Triệu mặt trời con trong kẽ lá

Quả đang nhập mộng, lá đang say

Cây đang cơn đẹp mà ta sốt

Hết sốt

Nhìn ra

Đã đổi thay:

Mùa quả đã tàn, xơ xác lá

Cây về bụi bậm kiếp làm cây

Mừng qua cơn bệnh hiểm nghèo.

Tiếc mùa quả đẹp đã vèo qua tay.

Cháu Tễu hát khoe

Cu Tễu bây giờ biết hát nhăng

Gọi ông điện thoại hát lăng băng

Bài voi bài ngựa đem khoe hết

Lại đến bài chú Cuội ông trăng

Giọng non hát vội nhiều câu ngọng

Con cóc nghe thành “ton tóc” thôi

Ông không hiểu nghĩa mà thương lắm

Khoe ông là biết nhớ ông rồi

Biết nhớ rằng ông cũng “người quen”

Cũng như bố mẹ, cũng chiều khen.

Tễu lan man hát trong trưa nắng

Ông ở bên này nghe giữa đêm

Ông ở bên này nghe cháu hát

Nửa vòng trái đất ngỡ buồng bên

Giọng cháu dập dồn hơi thở gấp

Trái đất như cùng ông đứng yên.

Chùa trong núi

Núi đẹp, sư dựng chùa thờ Phật

Phật lánh nơi đây người đến tìm

Lễ vật xếp đầy chùa, tiền dắt vào tay bụt

Cõi u huyền ồn ã tiếng cầu xin

Cầu chức, cầu tiền, cầu cởi bỏ oan khiên

Đời lắm cảnh vô vàn lời ước nguyện

Phật lắng nghe chăm chú im lìm

Thương tất cả nhưng làm sao cứu khổ

Phật nhìn ra núi xanh. Núi chìm vào mây phủ

Mây muôn đời bay lẫn mãi vào mây.

Chùm thơ Yên Tử

Tiếng ve

Ngắn một đời ve, dài tiếng ve

Bảy trăm năm trước, trưa ve ấy

Ta đến bây giờ vẫn kịp nghe

Ai biết

Câu thơ chưa đến, trời mưa tạnh

Bút chửa tìm ra chữ đã quên

Trời này ai biết trưa hay tối

Lòng đã yên rồi hay chửa yên

Tu

Cảnh thanh u dắt hồn thanh u

Quay trông ngày ấy tít xa mù

Xa đời mới biết lòng ta thật

Xa cả ta rồi mới biết tu.

Cu Tễu lên ba

Thằng Tễu bây giờ rất ngang

Thích gì là cũng đòi mang về nhà

Rõ ràng là của người ta

Mà lăn ra khóc kêu là: của Tễu!

Ông bực mình nhưng lại bật cười

Cháu như nhân loại ở trên đời

Như ông tổng thống, ông tư lệnh

Lý lẽ đem quân đánh xứ người

Ông dọa vừa xong, Tễu đã cười

Con gấu bông Tễu hoá thành người

Cây đa trước ngõ thành ông lão

Ông lão thành con vịt đang bơi.

Tổng thống mà giống trẻ thơ

Thì trời đất đã xanh mơ với người,

Người ôm nhau hát và cười

Ông xin lỗi Tễu vì lời ví von.

Cu Tuệ

Cu Tuệ bò khắp nhà

Tay xem và mắt ngó

Thám hiểm những góc bàn

Dò tìm sang mép ghế

Có lúc bị cộc đầu

Thấy đau mà ngơ ngác

Không biết mình đau đâu

Không biết đầu bị cộc

Đành đau mà chẳng khóc

Ngơ ngác rồi lại chơi

Khám phá những chân trời

Từ bàn sang đến ghế

Sau này qua sông bể

Lại quen như ghế bàn

Ông ôm bàn chân nhỏ

Mong đời đời bình an.

Cuộc đời kỳ ảo

Thơ viết báo không đăng

thì đem chai ra đọc

đọc thơ hay đọc mình

rượu trong như nước mắt

uống xong là ông khóc

khóc đâu mà ông hát:

nào ta đi hồng binh

Hồng binh hay tùng rinh

giữa đời hay giữa hội

rước ai hoá rước mình

trời mưa nên đường lội

đường lội thì đi chân

đã gọi là hồng trần

cần chi mà giày dép

thanh la rồi não bạt

cờ quạt cũng là mình

tùng rinh ta tùng rinh

Tùng rinh ta đi học

học giỏi mới làm thơ

thôi thơ thì làm thợ

làm thợ lại làm thơ

thiên hạ tơ lơ mơ

thì tớ cũng lờ mờ

chưa say thì lại uống

chưa uống mà đã say

cầm chén ráo trên tay

tập làm anh nát rượu

nát rượu mà thơ hay

bọn bay đừng có lếu

láo gì. Này ta bay

Tỉnh dậy, ôm gốc cây

Ôi đời kỳ ảo quá!

Cuối năm

Nắng hanh cạn ruộng rau cần

Dậu nhà hàng xóm cúc tần đang hoa

Vườn sau cải bẹ đã già

Đêm đêm tiếng sếu vọng qua vòm trời

Đã bao thay đổi trong đời

Cuối năm xao xuyến như thời ngày xưa

Vụ chiêm chưa rửa cày bừa

Đã lo đồng bãi cho vừa vụ xuân

Quanh năm dầu dãi tấm thân

Bàn tay cháy nắng, đôi chân nhuộm bùn

Nắng hanh xào xạc cây vườn

Trông ra đồng ruộng bãi cồn mà thương

Bờ tre vồn vã dòng mương

Nắng lên lụa trải con đường cát pha

Trên đây, Thuvientho.com đã dành tặng cho bạn chùm thơ đặc sắc trong tập thơ Giấy mênh Mông Trắng của nhà thơ Vũ Quần Phương. Với ngòi bút tài hoa của ông hy vọng các bạn sẽ thích bài viết của chúng tôi. Mời quý độc giả đón xem phần 2 vào một ngày không xa. Hãy đồng hành cùng Thuvientho.com để theo dõi những bài viết hấp dẫn hơn nhé! Thân Ái!

Theo Thuvientho.com