Home / Chùm thơ chọn lọc / Nguyễn Khoa Điềm với các tập thơ nổi tiếng nhất Phần 1

Nguyễn Khoa Điềm với các tập thơ nổi tiếng nhất Phần 1

Nguyễn Khoa Điềm với các tập thơ nổi tiếng nhất Phần 1

Xin giới thiệu đến quý độc giả những tập thơ nổi tiếng của nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm tiếp theo. Nguyễn Khoa Điềm là một nhà thơ, nhà chính trị nổi tiếng của nền văn học Việt nam. Ông nhận được giải thưởng của Hội nhà văn Việt Nam vào năm 1986 với tập thơ Ngôi nhà có ngọn lửa ấm.

Không có quyền mệt mỏi

Tôi ạ, anh không bao giờ có quyền mệt mỏi

Dù rồi mùa toóc rạ đàn chim đã bay đi, hè đã trút ngọn nắng cuối cùng

Dù em cứ gầy đi mãi, dù bạn đã bỏ rơi anh trước bậc thang lương nặng nhọc

Dù trong chuyến đi xa, mọi chỗ ngồi đã kín, anh đu mình trên các dóng sắt

Như một bị hàng

Dù anh ngơ ngẩn buồn như một kẻ nhà quê nhỡ tàu trước Praha, Sôphia, Matxcơva hay La Habana

Dù nửa đêm những mỹ từ trôi dạt, câu thơ chẳng thành bài vây phủ anh

Như mùa mưa xứ

Tôi ạ, anh không được mệt mỏi bao giờ.

Tôi ạ, anh không bao giờ có quyền mệt mỏi

Bởi vì nắng có mệt mỏi chút nào đâu

Những ngọn cỏ phủ xanh mộ người thân yêu như xanh không biết mỏi

Bởi vì gừng lại cay, muối lại mặn, bầy trẻ lại tựu trường và ở nơi xa xôi kia, những con sóng lại tìm được bãi bờ

Bầu trời trong vô hạn, nỗi bí ẩn con người là vô hạn

Những em bé gầy đói châu Phi mãi nhìn vào mắt anh qua lớp sóng nhập nhoè

Màn ảnh nhỏ:

Vì sao người ta ném tiền vào vũ trụ mà không cho em một mẩu bánh mì?

Vì sao người ta giết người không mệt mỏi, ăn cướp, nói dối không mệt mỏi?

Bà Thátchơ, ông Rigân vẫn giữ nụ cười ăn khách ngã ba đường

Ông Goocbachôp lại lên đài nói về những giải pháp hoà bình không mệt mỏi

Tôi ạ, anh không được mệt mỏi bao giờ.

Tôi ạ, anh phải nguyên vẹn một con người

Trước cánh rừng âm u anh đã rung lên như sấm sét thì bây giờ anh được hát

Một lời buồn

Anh đã làm đá dưới mưa bom thì bây giờ hãy dịu dàng như hạt cải

Dịu dàng như một người bố, dịu dàng như những đứa con

Sách vở có thể làm diều, những trói buộc làm dây

Và anh đứng dưới chiều cao của nỗi vô tư có cánh

Mùa hạ này sen trong hồ Thái Dịch thơm vào miền vô tận cuộc đời anh

Anh phải tái tạo ra mình không vết rạn…

Tôi ạ, dẫu giáp hạt này gạo có giá mà thơ thì mất giá

Nhưng anh đừng đem thơ chào mời trong ngõ tối

Thơ lặng lẽ, gầy gò, thơ như thanh thép nguội

Thơ là cột thu lôi dưới trận bão giông này

Rồi một sáng bầu trời xanh trở lại

Có con chuồn chuồn chấm đỏ ngọn thơ vui.

31-5-1986

Kính tặng Nguyên Hồng

Ông ngã xuống như một người lao lực trên trái đất

Ngã xuống thớ đất mình vừa lật lên

Không có nghĩa bóng ở đây

Bởi vì

Ông là Nguyên Hồng

Nhà văn Nguyên Hồng

Nhà thơ Nguyên Hồng

Và ngoài cái đó

Ông chỉ là con người lao lực Nguyên Hồng.

Tôi tin tưởng

Trên mặt đất này

Mọi điều ác, sự giả trá, sự vô tâm sẽ rơi xuống

Cả sự nản lòng sẽ rơi xuống

Bởi vì trên thớ đất mà ông lật lên

Qua ngàn trang viết

Sẽ mọc lên ngọn lửa của hạnh phúc

Ôi giá chi anh có thể băng qua nửa triền đất nước

Đến dưới tháng Năm của Yên Thế ngàn lau

Được bưng trên tay một tảng đất ông vừa cày cuốc

Phút cuối đời

Còn run rẩy

Ấm nồng

Cảm nhận hết sức nặng đất đai, cuộc sống…

Bây giờ lòng đất đỏ tươi

Ấp ủ cho ông

Cũng như ông ấp ủ cho mỗi chúng ta

Trên từng trang viết mới…

6-1982

Làng Phao Võng

Bây giờ đất cát có giá

Mà sông nước mất giá.

Đã lâu vạn đò không mấy ai thả lưới

Họ sang nghề xúc cát sạn đáy sông,

Lặn ngụp, tóc tai như rái cá.

Đã lâu trên mặt sông rạng sáng,

Không còn nghe tiếng lanh canh gõ thuyền

Dỗ giấc mơ tang bồng những đứa trẻ làng Vỹ Dạ

Con trai, con gái lũ lượt vào Nam làm ăn

Nhận mặt nhau bằng tiếng trọ trẹ

Pha chút bồng bềnh sông quê…

-2006

Lặng lẽ

Chỉ có em

Phần mạch đập lặng lẽ cuộc đời anh

Nơi ẩn náu những kỷ niệm dầu dãi

Chỉ có em

Hoàng hôn còn một chỗ dựa

Con đường ghi tên ngày về…

Những người quen ngày càng lạ đi

Họ quần tụ, rồi xuôi ngược

Chỉ có em như giọt nước mắt

Nằm sâu trong người anh

Xem thêm:  Top lời chúc ngày mới bằng tiếng anh tốt lành và vui vẻ

Em như con chuồn chuồn ngày ấy

Bay qua anh ánh sáng một nàng tiên

Anh nhón tay và gìn giữ

Bằng mỗi sợi tóc của mình

Mùa thu yên lặng, mùa hè yên lặng

Mùa đông cũng dịu dàng hơn

Anh luôn luôn là người đi xa trở lại

Tóc đầy bụi, mặt đầy bụi

Chỉ qua khuôn mặt em, nhận ra khuôn mặt chính mình

1987

Lên núi thăm chùa

Lên chùa ngồi nhặt cỏ may

Đường xa gối mỏi, thõng tay giang hồ

Bỗng dưng ran một tiếng: “vô”

Thì ra bia bọt còn chờ dưới khe.

17-09-2006

Mai vườn nở sớm

Năm nhuận, cả vườn mai nở sớm

Những vội vàng tan tác trước Văn Lâu

Thì hãy nhận những cành xanh mới chớm

Một mùa xuân bừng biếc sắc ngày sau…

Mẹ và quả

Những mùa quả mẹ tôi hái được

Mẹ vẫn trông vào tay mẹ vun trồng

Những mùa quả lặn rồi lại mọc

Như mặt trời, khi như mặt trăng.

Lũ chúng tôi từ tay mẹ lớn lên

Còn những bí và bầu thì lớn xuống

Chúng mang dáng giọt mồ hôi mặn

Rỏ xuống lòng thầm lặng mẹ tôi.

Và chúng tôi, một thứ quả trên đời

Bảy mươi tuổi mẹ đợi chờ được hái

Tôi hoảng sợ ngày bàn tay mẹ mỏi

Mình vẫn còn một thứ quả non xanh?

1982

Miền quê

Lại về mảnh trăng đầu tháng

Mông lung mặt đồng bóng chiều,

Tiếng ếch vùi trong cỏ ấm

Lúa mềm như vai thân yêu

Mùa xuân, là mùa xuân đấy

Thả chim, cỏ nội hương đồng

Đàn trâu bụng tròn qua ngõ

Gõ sừng lên mảnh trăng cong

Có gì xôn xao đằm thắm

Bao nhiêu trông đợi chóng chầy

Đàn em tóc dài mười tám

Thương người ra lính hôm mai

Để rồi bao nhiêu gió thổi

Bên giếng làng, ngoài bến sông

Có tiếng hát như con gái

Cao cao như vầng trăng trong…

Một con người

Kính tặng đồng chí Võ Văn Kiệt

Một người giúp ta trở nên can đảm

Trong mỗi dự định, hoài bão

Một người giục ta làm lại mình

Cả khi ta cạn kiệt.

Ông yêu mọi cái

Có lẽ, trừ cái chết

Ông dám thách thức bạo ngược bằng nụ cười

Khi không còn gì để tin tưởng, ông tin tưởng chỗ mình đứng

Ông đến với nhân dân không phải là một cách tạo dáng

Chỉ vì nhân dân cho ông ánh sáng

Chỉ vì ông không muốn mình một kẻ côi cút, già nua

Ông sống với với dòng chảy lớn

Ở ông, cái chết không phải là sự kết thúc,

Người ghét ông đừng hy vọng điều này

Ông là một của những gì vô hạn

Một con người, một đồng lúa, một rừng cây…

Huế, 18-6-2008

Một người

Trên cánh đồng lạnh lẽo của mùa gặt cuối cùng

Một người còn lặn lội

Trên từng sợi tóc len lỏi

Gửi gắm một trời mong đợi

Trên cây tre cao những đốt sống thẳng

Từng biết đến tiết tấu tình ái

Sau nỗi buồn bất chợt ngoái lại

Còn nhận ra ánh mắt bao dung

Còn nhớ nước mắt lau trong đêm

Bằng chiếc gối của đàn con khôn lớn

Một người cho ta nương tựa

Khi chính mình đang chao đảo

Cái chết sẽ thua cuộc

Là khi em mỉm cười.

25-3-2008

Mưa có nói gì không nhỉ?

Mưa có nói gì không nhỉ

Khi mưa giăng mỏng mảnh giữa trời?

Sông có nói gì không nhỉ

Khi sông trôi phẳng lặng bên người?

Không ai nhớ là mưa đã nói

Những lời buồn trên núi suốt mùa đông

Những cay đắng dòng sông đã gọi

Khi sông trôi qua bãi vắng cuối dòng

Em chẳng kể lại ngày thương xót cũ

Mùa xuân này em có nói gì không?

Tháng 11-2010

Mưa thu

Đêm sâu, đường quạnh vắng

Người đi chưa thấy về

Hạt mưa thì quá nặng

Nghẹn ngào trong giếng xưa

Sách dày khó đọc hết

Mưa dài sông nước lên

Ngoài vườn mấy cây chuối

Vẫy hoài trong bóng đêm

Ta ngồi như cội trúc

Gội mưa thu bốn bề

Nghĩ mình không lỗi hẹn

Với người đang xa quê

Chỉ mong em trở lại

Kịp hái chùm tóc tiên

Cắm lên bình lam ngọc

Tím một ngày lãng quên…

20-09-2006

Thăng Long

Nơi từng chìm trong đao binh

Bây giờ – một làn nước xanh

Chốn từng tỵ hiềm tranh chấp

Bây giờ – một làn cỏ biếc

Chỉ có máu là không mất được

Vẫn ngàn năm thắm đỏ sông Hồng

Thỉnh thoảng cụ Rùa lại cất đầu bên tháp

Như làm chứng những lần vay – trả

Ôi, ngàn năm Thăng Long

Ngày 10-12-2008

Ngày đầu năm thăm lão danh tăng

Kính tặng Đại lão Hoà thượng Pháp chủ Thích Phổ Tuệ

Ngày đầu năm đội về thăm Lão danh tăng

Cuối con đường quê lầm bụi trắng

Lão tăng đắp y vàng

Đón chúng tôi

Trong nhà trai vừa đủ che mưa nắng

Người cao như cây gạo làng quê

Gầy gò, khô khẳng

Người nhỏ nhẹ:

Tôi được làm Phật sự làng này…

Mỗi tiếng cứ làm ta rưng nước mắt.

Ngôi chùa không cổ, không kim, không di tích

Đứng bên đê như trụ đá sau ngày lưu lạc

Trên cao, ngọn cờ Phật

Sau hàng tre, rung lên tiếng máy cày vụ xuân

Bền vững như đất

Cuồn cuộn như sông Hồng trước mặt

Mừng Lão danh tăng vừa cất nồi bánh chưng thứ chín ba đời người

Thiền vị giang sơn thấm mỗi ngọn lá dong

Chúng ta đã sống,

Chúng ta đang sống,

Chúng ta sẽ sống…

Mậu Tý, 2008

Ngày về

Kính tặng chị Thuỳ Trâm

Ngồi lại nghe chị nói gì trong đất

Cùng cây giang, cây dẻ của ngày xưa

Chiếc hầm cũ đau như tròng mắt

Nhìn vào ta thăm thẳm, bơ vơ…

Người bạn gái gục dưới lằn đạn lửa

Xem thêm:  Vườn xưa - Nguyễn Quang Huỳnh

Một sườn đồi cháy nát dưới ban trưa,

Giờ xanh ngắt một cánh rừng khép ngủ

Lá im che những đau đớn không ngờ

Dòng nhật ký cuối cùng đã viết

Giọt máu cuối cùng cũng trả lại đất đai

Thật bình thản, không có gì nói nữa

Cả chiến tranh và khúc hát ngày về…

Giờ yên ả con suối nhỏ

Giờ buôn xa tiếng trẻ gọi trâu về,

Giờ xao xác cánh cò mặt nước

Giờ nỗi buồn theo gió cũng tan đi…

Tháng 4-2006

Ngôi nhà có ngọn lửa ấm

Con chào đời

Không có mười hai bà mụ áo quần xanh đỏ ngồi bên

Mà hai mươi bốn khuôn dấu vuông tròn chứng nhận con trên đủ loại giấy tờ tem phiếu.

Chà, cái thằng bé khóc váng phòng bệnh viện

Bên nôi con hai thằng bé lạc mẹ, khát sữa, còn khóc to hơn

Không hề chi, ông Giê su bị đóng đinh, chết đi còn chết chung với những anh khốn khổ

Còn con sống đây, hãy khóc cười chung với cuộc đời này.

Một nhà thống kê học quê hương nói rằng sự có mặt của con đã chia vào phần 285 cân thóc đầu người

Một nhà bác học của hành tinh cắt nghĩa thêm, con đã được tính vào phần một tấn chất nổ dự chi vào đầu nhân loại.

Ấy thế mà con cứ bú và quẫy đạp đòi phần sống!

Cái thằng bé chóp chép, cái thằng bé khụt khịt

Ngủ và bú, bú và ngủ

Nhưng cha biết rằng rồi con sẽ bước vào thế kỷ 21 với tuổi mười bảy cường tráng

Mà với thế kỷ đó thì cha chưa kịp làm gì

Chẳng hạn một câu thơ cho những người sống ở phần đất hứa bên kia

Hay văng tục đôi câu với kẻ bên này thế kỷ –

Cái thế kỷ của cha còn lắm điều xấu hổ!

Ôi giọt nước đã từng quẫy đạp trong bụng mẹ

Giờ đang quẫy lên trong lớp vỏ chính mình

Để tiếp nhận và lọc bỏ

Để tháo tung các giới hạn

Con hãy nhớ rằng có bao người không tên đang tự nguyện

Ghi vào nghĩa vụ mình thêm cho con cân thóc

Bao người nữa không tên lặng lẽ đóng thêm cho con một chỗ ngồi trong lớp học

Có bao nhiêu người bạc tóc giỏ giọt mực cuối cùng xuống phòng thí nghiệm

Cũng vì con

Cả người lính đêm này chong mắt trước biên cương

Để giữ lấy phần đất nơi con sinh được gọi là Tổ quốc

Và mẹ con, người đã trút cho con một phần thân thể

Một phần tuổi xuân…

Hỡi giọt nước sinh thành hãy bắt nắng và phát sáng

Tự bây giờ, trong con…

Đã mùa thu

Đêm cha quạt cho con chút lửa

Đặt ấm chỗ con nằm

Trở giấc, lại ngồi lại quạt

Những hòn than lấp lánh lim dim

Mặt con sáng vầng trăng nhỏ

Cha ngồi dáng người thượng cổ

Nhớ mười năm đốt lửa Trường Sơn

Cơn sốt, cơn đói

Người nằm xuống, kẻ còn lưa

Tóc cha sợi đen, sợi bạc

Chợt nhớ lời ru mùa thu gió hát

Cha ngồi trầm ngâm thâu đêm…

Ngày khẳm tháng, 9-1984

Ngũ ngôn ở An Hiên

Kính tặng bà Nguyễn Đình Chi

Sông lặng màu mưa cũ

Nắng chiều xanh núi xa

Đinh ninh lời non nước

Vườn xưa, một khóm hoa

1986

Người nằm bên Hồ Tây

Kính tặng nhà thơ Phùng Quán

Người nằm chân đưa về Hồ Tây

Gió mùa đông thổi lạnh chân gầy

Cuộc viễn du nào buồn đến vậy

Người hùng thời niên thiếu tôi ơi?

Người mơ mộng một thời đánh giặc

Người tóc râu một thời thị trường

Cuộc viễn du nào buồn đến vậy

Người hùng thời niên thiếu tôi ơi?

Gió vẫn gió của nghìn năm trước

Sóng vẫn sóng của nghìn bể dâu

Hồ Tây đang mùa sương khói

Hồ Tây đang độ hoa đào…

Người hùng thời niên thiếu tôi ơi!

Ngày 24-1-1995

Người ở Yên Tử

Người rời đất có xa đâu

Nhưng đất không ngồi bình yên được vậy

Và đá không đổ bóng dài được vậy

Trên những ngọn tùng, trên vầng mây

Người bình dị

Tưởng như ta có thể đặt tay lên bàn chân gầy của Người

Nghe ram ráp

Những dấu bùn lịch sử

Không có tiếng quân reo

Không có lửa

Chỉ có tiếng gậy trúc bà cụ gõ vào đá núi

Người ngồi đó

Dắt ta vào bảy trăm năm

Thăm thẳm như một giọt nước mắt

Ôi chao,

Rồi ta mãi mãi

Thương nhớ một Người

Rồi ta thương nhớ

Một thời Nước ta…

Tháng 12-2008

Nhân dân

Cúi mình trên đồng lúa

Lao lên các hoả điểm chiến tranh

Lăn mình trong các cuộc xuống đường

Cặm cụi với sách vở

Họ là nhân dân thứ thiệt

Nhưng trên diễn đàn cao nhất nước

Có người nói nhân dân chưa đủ trí tuệ

Để hưởng luật biểu tình!

Tôi nghĩ mãi

Ai đã bầu ra ông nghị này nhỉ?

Sao lại sợ nhân dân biểu tình?

Không!

Sự sợ hãi không cứu được chúng ta

Mà chính là sự can đảm

Đi tới dân chủ.

Nhớ Lưu Quang Vũ

“Tôi đi vắng

Bạn có thể ghi lại tên

Trên mảnh giấy trắng này”…

Anh để lời nhắn cho bạn bè

Rằng đừng

Về sự vắng mặt của anh

Khi chúng ta còn hy vọng.

Rồi anh vội vã đi xa

Chị cũng lập tức đi xa

Cả con trai anh…

Thảng thốt

Như một vở bi kịch cổ điển

Đen tối, kinh dị…

Sau nhiều năm

Không biết ai đã gỡ xấp giấy đó đi

Hay còn để lại?

Đôi khi nhớ anh

Tôi tìm lại vở diễn ngày nào

Để nhìn thấy vinh quang của anh

Đạp tung cả khung cửa hẹp

Đón chúng ta về đoàn tụ

Mồng 2 Bính Thân 2016

Xem thêm:  Chùm Thơ Tình Buồn & Tâm Trạng Khi Người Con Gái Đi Lấy Chồng

Nhớ một nhà thơ đã mất

1.

Không sao dịu nổi vết bỏng lửa trên da thịt, trong tâm hồn

Một nhà thơ miền Nam

Lần bước những sườn đồi khổ nạn

Những năm hoà bình đầu tiên

Loang lổ một thời cuộc chiến

2.

Không ai viết biên niên sử

Nỗi đau một con người

Cũng chẳng là huyền sử

Những giọt nước mắt, mồ hôi

Chỉ có thơ

Làm lẽ phải thầm lặng.

3.

Khói lửa đã tàn trên mặt đất

Nhưng cuộc cãi dằn vặt, đau đớn, u hoài

Trong mỗi góc nẻo, tâm khảm con người

Trong thi ca

Vẫn ngày ngày lên tiếng

Ngày 24-4-2007

Nhớ Nguyễn Đ.

Rồi có một ngày

Một người can đảm sẽ nói lên

Số phận một người tốt

Vinh quang một thời vàng son

Lẽ phải một cái chết

Rồi có một ngày

Có một người tốt

Bước ra từ lịch sử

Nói về cái tốt bị bỏ quên…

Chúng ta, kẻ không may mắn

Rồi cũng nhập vào dòng chảy của điều tốt đẹp

Dòng nước sẽ rửa sạch sự đớn hèn

Dẫu có khi đã nhường lời cho bọn khoác lác

Cuộc đời độ lượng

Có chỗ cho mọi vóc hình sự sống

Để sự sống phải mở đường đi

Qua bóng tối cái chết

Ngày 31-7-2005

Những bài hát, con đường và con người

Những bài hát không ai hát nữa

Đã vỡ trên môi anh ngọn gió dịu dàng

Sẫm bên đường mỗi sợi cỏ hoàng hôn

Nghe lại thắp từng ngọn lửa

Những bài hát không ai hát nữa

Đã vỡ trên môi anh ngọn gió dịu dàng.

Những con đường không ai trở lại

Đã xuyên qua anh những mạch máu âm thầm

Anh nghe đập những bước chân đồng đội

Bao lối mòn chớp lửa chiến tranh

Những con đường không ai trở lại

Đã xuyên qua anh những mạch máu âm thầm

Những con người không ai gặp nữa

Đã đặt trên vai anh gánh nặng cuối cùng

Bao khuôn mặt gầy xanh, mơ mộng

Như cánh rừng, đã thuộc về anh

Những con người không ai gặp nữa

Đang sống cùng anh trọn tuổi xuân…

7-1984

Những bài thơ tình viết trong chiến tranh – Bài 1

Nếu anh được gặp em chiều nay

Anh qua

Một triền núi, một cánh rừng, một con suối, một hàng cây

Và gặp em ngồi trong ánh nắng!

Giá như anh chỉ phải đi từ đầu ngày đến cuối ngày

Chỉ cần dùng một vắt cơm

Với những thời khắc bình thường nhân loại

Để gặp em cùng nụ cười chói lọi

Như một bình minh ở cuối ngày?

Anh mong

Một ngày như thế

Để mọi bông hoa

Sẽ nói điều mới mẻ

Về tấm lòng

Anh mong em

Sau bốn năm khao khát

Em trở về với đôi vai ấm áp

Nghiêng vào anh như con đường anh đi, qua tháng, qua năm

Nhưng ngày vẫn trôi đi

Dòng suối lung linh

Trong sáng và buồn bã

Anh vẫn còn đi trong rừng

Thương khó với nhân dân

Tâm hồn thành ngọn lửa

Và buổi chiều

Những buổi chiều

Đã vang dội

Cuối rừng

Như trước cơn giông…

Mong em đừng lựa chọn nào khác

Ngoài nỗi cháy lòng của câu thơ anh…

Những bài thơ tình viết trong chiến tranh – Bài 2

Khi yêu em rồi

Cuộc đời mình như một lời hẹn lớn lao

Hẹn với tháng năm và những con đường rải vào mai sau

Ta đi và về cùng ngưỡng cửa

Hẹn với tiếng ru em dành cho con

Anh nghe mà mất ngủ

Hẹn những câu thơ và bát cơm giản dị

Ta chia nhau cùng ánh nắng trước nhà

Hẹn với ấm nồng thịt da

Ta san sẻ trọn đời trung thực

Khi yêu em rồi

Anh ném mình vào những khoảng xa

Trái tim ngân bao niềm vui mới

, những mùa thu sau còn đẹp hơn

Tình yêu ta còn đẹp hơn

Mắt em trong, thời con gái

Anh bàng hoàng không biết làm sao nói

Anh biến mình thành ngọn gió thời gian…

Anh đã đi bao năm

Giữa xích xiềng và gai góc

Bên đạn bom và chất độc

Ăn ngọn rau xanh hái vội bên đường

Nuôi dưỡng lòng tôn kính thiêng liêng

Về tự do và tình yêu cuộc sống

Về em

Người con gái yêu anh trọn đời

Em mãi mãi diệu kỳ

Anh yêu em trào nước mắt

Sao mắt này, tóc này

Tâm hồn này, da thịt này

Lại có thể của anh?

Sao chính em giữa bao người con gái

Lại đến với anh bằng bước chân này

Âm vang tim anh?

Sao em sâu xa như hạt mưa

Từ bầu trời thanh khiết, ?

Sao nỗi nhớ

Lại làm mình già đi

Và trẻ lại

Với mình?

Sao khổ đau không thể cắt nghĩa

Nào khác

Ngoài em?

Sao em cười và anh đánh mất mình trong đôi mắt

Đen?

Sao chân trời lại đầy biến động

Đêm xa vắng?

Em mãi mãi có thật, dịu dàng

Như căn nhà ngày ngày ấm lửa

Em nhé, mùa hạ này em đừng nhắc nữa

Sao chúng mình còn xa nhau

“Em hãy ở trong nỗi vắng anh như một ngôi nhà”

Một ngôi nhà có câu thơ làm chiếc then cài cửa

Suốt mùa chiến tranh…

Những bài thơ tình viết trong chiến tranh – Bài 3

Này con chim khảm khắc

Chim kêu chi rừng xa?

Này bông phong lan tím

Lặng nở vào tháng ba

Này con đường rừng nhỏ

Âm thầm trong lá khô

Ta yêu người như rứa

Đưa người về cho ta…

Những bài thơ tình viết trong chiến tranh – Bài 4

Em sẽ về bên anh

Cho tay tràn trên mặt

Mặt em tràn nước mắt

Mắt em hồn của anh

Anh sẽ về bên em

Ôm em đầy năm tháng

Hôn em đầy ánh sáng

Thương em đầy tay anh

Ngọn lửa làm cái chết

Giờ hố bom lạnh tanh

Chỉ tình yêu của anh

Là bầu trời rực nắng

Hãy bay lên sự sống

Với đôi cánh ngày về!

Những câu hỏi đầu năm

Vì sao quất lại tròn đến thế?

Vì sao mai lại nở vàng?

Vì sao dáng chùa xưa lại đằm đến vậy?

Và mỗi mắt người sáng một niềm vui?

Vì sao ly rượu đưa lên, tay mình run khẽ

Chẳng chạm vào ai, cũng đã chạm với đời

Sao lại thế, nửa đêm thức giấc

Chợt thấy mình nhẹ bẫng giữa sương rơi?

Mãi mãi hồn ta không cũ nữa

Em chăng là nắng mới tinh khôi?

Những quyển sách

Sách vở nuôi niềm hy vọng mới

Hay cũng trôi đi

Như dòng nước đen?

Mắt mũi ngày càng kém

Chữ nghĩa rậm rịt điều cao xa

Bao giờ, nơi nào, anh đọc được mình

Qua nỗi đau nhân loại?

Vô ngôn

Hư tự

Sự sống sẽ cất lời

Ngày 15-1-2007

Theo Thuvientho.com

Check Also

nhung bai tho ngan hay ve hoa dac sac nhat 310x165 - Những bài thơ ngắn hay về hoa đặc sắc nhất

Những bài thơ ngắn hay về hoa đặc sắc nhất

Trong thế giới tự nhiên có muôn vàn loài hoa khác nhau. Mỗi loài hoa …